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‘Het is nu aan de rechters om te beoordelen of de Markies een
grote schurk is, of een verlicht wonderkind. Of hij het oog heeft
van een dromer, of dat van een idealist.’

— Albert Bataille, rechtbankjournalist bij aanvang van het proces,
in Le Figaro (november 1883)
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Voorwoord

Begin 2014 hoorde ik tijdens een reis door Azi€ over het mysterieuze
La Nouvelle France; een eiland in Papoea-Nieuw-Guinea waar eind
negentiende eeuw een Franse Markies een nieuw koninkrijk had
geprobeerd te stichten, maar daar op een tragische manier in had
gefaald. Toen ik na drie jaar nog steeds met het verhaal in mijn
hoofd zat, besloot ik dat als deze geschiedenis mij al die tijd niet
had losgelaten, dat ook voor anderen zou gelden. In tweeénhalf jaar
voerde het onderzoek mij naar Australié, Frankrijk, Spanje, Italié
en Vlissingen: de plekken waar de resten van de geschiedenis over
zijn uitgewaaid.

Dit boek is mijn reconstructie van de geschiedenis van La Nou-
velle France. Van sommige delen van deze geschiedenis zijn er minu-
tieuze verslagen, zoals de processtukken van de rechtszaak tegen de
Markies en de berichten hierover in de Franse en Australische pers.
Dankzij dit strafproces zijn stapels documenten bewaard gebleven
die anders ongetwijfeld verloren zouden zijn gegaan: telegrammen,
aandelen, waardepapieren, circulaires en contracten. Tot en met de
liefdesbrieven van zijn minnaressen, zwierig ondertekend met ‘dui-
zenden kussen van je lieve vriendinnetje, die altijd van je houdt.
Metershoge stapels papier zijn in beslag genomen door justitie, uit
zijn huizen in Madrid en Barcelona en de kantoren in Le Havre,
Guernsey, Parijs en Marseille. In de juridische archieven in Parijs
staan op de negende verdieping tot op de dag van vandaag vijf
kartonnen dozen, elk tot het deksel gevuld met dossiermappen van
wat destijds door Franse kranten ‘het proces van de eeuw’ werd ge-



noemd. Uit de broze papieren vellen stijgen de stemmen op van de
hoofdpersonen, nog altijd ruziénd om hun gelijk. Het procesdossier
bevat een schat aan informatie waar ik dankbaar gebruik van heb
gemaakt, voor zover dat mogelijk was. Helaas heeft de tand des tijds
diepe sporen achtergelaten. De papieren waren al in grote mate
verteerd en verpulverden bij elke aanraking. Aantekeningen met
potlood waren opgelost in het papier en niet langer leesbaar. Een
juridisch archief hanteert blijkbaar andere bewaarcondities dan een
historisch archief. Ter vergelijking: de paar originele documenten
die bewaard liggen in de National Library van Sydney zijn alleen te
raadplegen in een speciale vochtarme kamer, waarbij het document
op een kussentje moet worden gelegd en alleen met witte hand-
schoenen mag worden aangeraakt.

Het strafproces tegen de Markies was niet de enige reden dat de
geschiedenis van La Nouvelle France relatief goed is gedocumen-
teerd. De expedities vonden plaats tussen 1879 en 1882, een tijd dat
de wereld al goed met elkaar was verbonden. Na de uitvinding van
de telegraaf aan het begin van de negentiende eeuw werden in rap
tempo kabels aangelegd, zowel over land als onderzees, waardoor
het mogelijk werd op grote afstand met elkaar te communiceren.
Hetzelfde geldt voor de pers. In de jaren van La Nouvelle France
hadden berichten die in de Australische kranten verschenen maar
een paar dagen nodig om Europa te bereiken, en andersom.

Waar mogelijk heb ik originele telegrammen, brieven, verslagen
en artikelen geciteerd. Het liefst had ik een gedetailleerde, volledig
op bronnen gebaseerde beschrijving gegeven van alle gebeurtenis-
sen, maar helaas is, bijna honderdvijftig jaar later, niet alles goed
te reconstrueren. Op de plaatsen waar originele documenten ont-
breken heb ik, na het verhaal en de personages goed te hebben
bestudeerd, me de vrijheid gepermitteerd punten in de geschiedenis
met mijn eigen voorstellingsvermogen met elkaar te verbinden om
deze geschiedenis tot een volledig verhaal te maken en haar spelers
tot leven te wekken. Her en der heb ik punten iets vereenvoudigd
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door een aantal randpersonages niet te noemen en een enkele ge-
beurtenis over te slaan omdat het voor de verdere loop van het
verhaal niet van belang was, of omdat het aantal bronnen te sum-
mier was, of de bronnen onderling niet eenduidig waren.

Dit boek bevat naast de rechtbankverslagen ook op andere plek-
ken dialogen waarvan ik geen gedetailleerd verslag heb, maar waar-
van ik wel weet dat de ontmoetingen hebben plaatsgevonden. Bij
het inkleuren van deze geschiedenis ben ik nooit buiten de lijnen
gegaan van de feiten die wel bekend zijn, hoe onvoorstelbaar die
soms ook lijken. Zo overstijgt het verhaal van de jonge Italiaan Luigi
Boero die door kannibalen gevangen wordt gehouden de rijkste
fantasieén. Het verhaal lijkt dusdanig krankzinnig en overdreven
dat het moeilijk te geloven is. Maar ik ben het in meerdere na-
slagwerken tegengekomen, met dezelfde ijzingwekkende details, en
heb geen reden om eraan te twijfelen. De realiteit overtreft hier elk
voorstellingsvermogen.

Datzelfde geldt voor het hoofdpersonage van dit boek, van deze
geschiedenis: de Markies De Rays. Was zijn karakter volledig uit
fictie opgetrokken, dan had hij wellicht aan grijstinten moeten in-
boeten, en had de auteur kunnen beslissen welke bedoelingen hij
had met zijn kolonie. Maar in dit waargebeurde verhaal was hij
volgens sommigen een gek, volgens anderen een schurk en volgens
zijn volgelingen een genie. Bijna drie jaar heb ik in mijn hoofd
samengewoond met de Markies en geprobeerd te achterhalen wat
hem bewoog, en te begrijpen hoe één man duizenden mensen heeft
kunnen overtuigen hem tot koning te maken van een nieuw te
stichten land: La Nouvelle France.
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Hoofdstuk 1
Rechtbank Parijs, 6 november 1883

Zestien maanden voorarrest hadden op het voorkomen van Charles
Marie Bonaventure du Breil, beter bekend als Markies De Rays,
geen enkel spoor achtergelaten. Zijn driedelig pak viel kreukloos
om zijn lichaam, het donkerblauwe fluweel oogde nieuw en ook
de gespen waren zorgvuldig opgepoetst. Zelfs zijn schoenen leken
niet eerder gedragen. Tegen de adviezen van zijn advocaat in had de
Markies geen enkele poging gedaan minder verzorgd voor de dag
te komen dan hij gewend was. De mouwen van zijn kostuum had
hij speciaal laten verlengen, zodat ze de afdrukken van de hand-
boeien zouden bedekken. Waar de meeste gevangenen zienderogen
vermagerden en de duur van hun voorarrest aan hun omvang kon
worden afgelezen, was de imposante buik van de Markies geen cen-
timeter geslonken.

Zijn ongeschonden voorkomen wekte verbazing bij de haag jour-
nalisten die zich die ochtend voor de rechtbank had verzameld.
Het was het eerste wat zij noteerden toen de Markies onder politie-
begeleiding het Paleis van Justitie werd binnengeleid. Ze beschreven,
nog voordat er een woord in het proces was gezegd, tot in detail zijn
kleding en zijn trekken; zijn hoge voorhoofd, zijn blonde haar, zijn
bleke huid, zijn lichtblauwe ogen en de imposante neus met daar-
onder een gesoigneerde, volle snor waarvan de punten fier overeind
stonden.

De Markies wachtte in het beklaagdenbankje in de derde kamer
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van de rechtbank op het Tle de la Cité in de Seine op de entree van
de rechters; niet in elkaar gedoken en angstig, zoals men misschien
zou verwachten van een verdachte die een jarenlange gevangenis-
straf boven het hoofd hangt. Hij zat rechtovereind, zijn schouders
ontspannen, en keek nieuwsgierig om zich heen.

Voor de rechtbank hadden een paar uur eerder, lang voordat de
poorten werden geopend, tientallen mensen staan wachten om een
plekje op de publieke tribune te bemachtigen. Mannen en vrou-
wen, elegant gekleed, vulden de krappe houten bankjes achter in de
rechtszaal. Een handjevol mensen was in een verhitte discussie ver-
wikkeld met journalisten die hun plekken op de perstribune hadden
opgeéist. De metershoge houten deuren van de rechtszaal werden
gesloten, als teken dat niemand van de overgebleven bezoekers nog
binnen zou worden gelaten. Nu was het wachten op de rechters die
deze langverwachte zitting zouden openen.

Vanaf het beklaagdenbankje, met zijn handen in elkaar gevou-
wen op zijn ronde buik, keek de Markies in de richting van de
officier van justitie, de 58-jarige Joseph Falcimaigne. Met gekromde
rug ordende deze de stapels papieren op zijn katheder. Waar de
officier van justitie normaal gesproken de verdachten onbevan-
gen aankeek, negeerde hij vandaag de blikken van deze Markies.
Doorgaans vond hij het halfuurtje dat hij voor een zitting moest
wachten op de rechter een geschikt moment om in gedachten zijn
betoog rustig door te lopen en de rechtszaal te bestuderen; wie
waren als publiek op deze zaak afgekomen en welke journalisten
herkende hij? Maar vooral was het voor hem een moment om
de verdachte te bestuderen; hoe deze op zijn stoel heen en weer
schoof, aan zijn kleding plukte en schichtig om zich heen keek.
Waar hij zich als officier binnen deze muren volledig thuis voelde,
was het voor de verdachte een decor waar hij de regels en gebrui-
ken niet kende. Falcimaigne was gewend aan het ongemak, en,
athankelijk van de zaak, de angst van de verdachten. Hoelang ze
ook zijn blik probeerden te negeren in deze onrustige momenten
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voor aanvang van de zitting, op een gegeven moment was 00g-
contact onvermijdelijk. En dan was het aan hem, als ofhcier van
justitie, om met zijn blik de verhoudingen in één keer duidelijk te
maken. Hoe anders was deze Markies De Rays, die ogenschijnlijk
geheel zeker van zichzelf vanaf zijn stoel de officier bestudeerde.
In zijn ooghoeken zag hij hoe de Markies zijn blik al minutenlang
op hem gericht hield. Nu was hij het, en niet de verdachte, die
het oogcontact uit de weg ging en zijn blik strak op zijn katheder
hield. Hoe was het mogelijk dat deze man hier zat zonder enige
vrees of onderdanigheid? En hoe was het mogelijk dat hij, met
zijn ruim veertig jaar aan ervaring, terugdeinsde voor de blik van
de verdachte?

De mensen op de publicke tribune gedroegen zich rumoeriger
dan men zou verwachten van een zo voornaam ogend gezelschap.
Eerst roerde zich een handjevol vrouwen, opgedoft alsof ze bij een
premiére zaten, en dicht op elkaar geschoven omdat de rechtszaal
niet berekend was op zoveel toehoorders. Ze fluisterden tegen
elkaar, maar hard genoeg om in de hele ruimte te horen dat zij het
een schande vonden; dit hele proces, de beschuldigingen. Onbe-
staanbaar, vonden ze het, dat zo'n nobele man als de Markies in de
gevangenis was gegooid en nu als de eerste de beste crimineel de
rechtszaal was ingeleid.

Een van de heren achter in de zaal had eerder een journalist aan-
geklampt om hem te zeggen dat het tijd werd dat ze dit complot aan
hun lezers zouden onthullen, dat de waarheid de leugens wel zou
achterhalen en dat de pers geen knip voor de neus waard was als ze
zich nog langer lieten dicteren door de autoriteiten. Een iele, oudere
man stond op vanuit het publiek. Het geroezemoes hield abrupt op.
De man schraapte zijn keel en riep met schelle stem: ‘Niemand heeft
hier respect voor de koning, de koning van La Nouvelle France!” In
de ogen van deze mensen was de Markies nog steeds de koning van
La Nouvelle France, het land waar zij nog altijd van droomden, en
waarvan zij hoopten er ooit voet aan land te zetten. Met gejuich
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beloonde het publiek de moed van de man, die zich van de regels
van de rechtbank niets aantrok.

Vanonder zijn snor krulden de mondhoeken van de Markies om-
hoog. Hij draaide zich om, legde zijn hand op zijn borst en maakte
met zijn hoofd een buiging om zijn aanhangers te bedanken. Op
het moment dat de Markies zich weer omdraaide, klonk een over-
slaande vrouwenstem: ‘Houd moed!” De Markies draaide zich om
en speurde in het publiek naar het gezicht dat hij zo goed kende.
Onmiddellijk vond hij haar heldere ogen. Ze had haar volle donker-
blonde haar hoog opgestoken, precies zoals hij het mooi vond. Hij
opende zijn mond om haar iets toe te roepen, maar juist op dat
moment klonken drie doffe klappen op de houten vloer waarmee
de bode de aandacht van de aanwezigen vroeg.

“Thans treden binnen, de leden van de rechtbank.’

De Markies schoof zijn stoel naar achteren en stond op, net als
zijn advocaat die met een paar snelle vegen zijn toga gladstreek.
Een drietal eveneens in toga gehulde rechters trad met rustige pas
de rechtszaal binnen. Het was voor het eerst die ochtend volle-
dig stil. De Markies keek in de ogen van de man die over zijn lot
zou beslissen. Drie, vier seconden vingen de mannen elkaars blik.
De voorzitter van de rechtbank Bagnéris kneep zijn ogen samen
en schudde zijn linkerhand uit zijn zware, zwarte mouw. Met een
achteloos gebaar dat jarenlange routine verraadde maande hij de zaal
te gaan zitten. Hij richtte zijn blik op de Markies, zijn mond in een
strakke streep, terwijl hij zich op zijn stoel liet zakken.

Eerst was het de beurt aan officier van justitie Falcimaigne. Mono-
toon las hij de ten laste gelegde feiten voor, zonder een moment
de ogen van het papier te halen. Na een kwartier klonk plotseling
gestommel op de houten vloer. Een kleine, tengere vrouw was opge-
staan van de tribune, had haar lange kanten rok een paar centimeter
opgetild en was naar voren gesneld, in de richting van de Markies.
Nog voor de bewakers goed en wel begrepen wat er aan de hand was,
had zij zich op de grond geworpen naast de Markies en zijn rechter-
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hand gepakt. De Markies leek niet eens verbaasd toen de vrouw haar
rood gestifte lippen op de rug van zijn hand drukte. Hij legde zijn
linkerhand voorzichtig op haar donkere haar en streelde zachtjes
haar achterhoofd. De toegesnelde bewakers trokken de vrouw aan
haar mantel omhoog en sleurden haar de zaal uit, onder luid protest
van het publiek. Pas toen de rechter dreigde de publicke tribune
te laten ontruimen bij de eerstvolgende onderbreking, kwamen de
aanwezigen tot bedaren.

De klamme handen van de officier lieten bij elk vel papier gro-
tere afdrukken achter. Zijn ogen hield hij strak op de tekst met de
tenlastelegging, het resultaat van ruim anderhalf jaar onderzoek.
Het was zaak zich niet te laten afleiden door deze hysterie. Hij nam
snel een slok water en ging door met zijn betoog, de pauzes tot een
minimum beperkend om de smeulende zaal geen zuurstof te geven
om opnieuw te ontvlammen.

Na een uur was Falcimaigne bij de laatste bladzijde aangekomen.
De opluchting was van zijn gezicht af te lezen. Geconcentreerd had
de Markies naar het relaas van de officier geluisterd, zonder een
blijk van protest of erkenning te geven. Pas bij de strafeis, toen het
woord ‘moord’ door de rechtszaal galmde, verloor de Markies zijn
kalmte. Een briesend geluid kwam uit zijn mond. Toen de officier
verklaarde dat deze man tientallen onschuldige mensen de dood in
had gejaagd, schudde de Markies lachend zijn hoofd. Een klap met
de vlakke hand van rechter Bagnéris op de houten raadstafel kon
nog net voorkomen dat de tribune opnieuw tot leven kwam.

‘Ik verzoek de verdachte in stilte het proces te volgen,” sprak
Bagnéris langzaam, ‘tenzij ik het woord expliciet tot hem richt.
Monsieur advocaat, ik nodig u uit voor uw pleidooi.’

Advocaat De Las Cases voelde de honderden ogen in zijn rug
prikken. Hij wist dat de overgrote meerderheid van de mensen ach-
ter hem op zijn hand was. Even keek hij naar de Markies. Hoe kan
het dat deze man hier zo rustig naast me zit, vroeg hij zich af. Hij
bedacht dat wanneer je de rechtszaal zou wegdenken, de Markies

9



evengoed in een restaurant op zijn nagerecht kon zitten wachten,
het servet uitgevouwen op zijn schoot nadat hij de randen van zijn
mond had schoongeveegd.

Tegen het einde van zijn pleidooi verhief De Las Cases zijn stem.
‘Hoe is het mogelijk dat zo'n edele man als een bandiet in de boeien
is geslagen en wordt beschuldigd van dergelijke ernstige misdaden.
Het is een aanfluiting. Een schande!” Na die laatste woorden klonk
achter hem een instemmend gebrom vanuit het publiek. Hij strekte
zijn rechterarm naar de publieke tribune. Het was bijna tijd voor
zijn finale. ‘En ik ben niet de enige die dit denkt. Dit is de mening
van duizenden mensen. Elke dag ontvangt de Markies in zijn cel
brieven met steunbetuigingen, niet alleen vanuit Frankrijk, maar
ook uit Belgié, Spanje en Italié. Ik zal er met de toestemming van
de rechtbank een voorlezen.” Met een theatraal gebaar haalde de
advocaat een opgevouwen blad papier uit een envelop, en schraapte
zijn keel:

Mijn geliefde koning, hoe zullen deze mensen, uw vervolgers,
teleurgesteld zijn als zij in de nabije toekomst zouden kunnen
kijken en u konden zien zitten op de troon in Oceanié! Deze
lieden, die door duivelse krachten worden gedreven, hebben
0ok de goede koning Lodewijk xv1 gemarteld, vervolgd en in de
gevangenis gegooid, om hem uiteindelijk met de guillotine van
het leven te beroven. O sire, laat dat met u toch niet gebeuren!
Maar als de slechtheid van ww vijanden kan worden gestild
door uw dood, dan zullen we onmiddellijk uw zoon uitroepen
tot koning van La Nouvelle France, en hem de titel Charles 11
geven.

Rechter Bagnéris kuchte een paar keer ongeduldig en hief zijn rech-
terhand. Op trage toon sprak hij: ‘Dat lijkt mij voldoende, ik heb
voorlopig genoeg gehoord.” De twee overige rechters keken zijde-
lings naar hun collega. Bagnéris, tot dat moment onbeweeglijk in
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zijn stoel, rechtte zijn rug en boog zich langzaam voorover. Hij
liet zijn kin op zijn in elkaar gevouwen handen rusten en keek de
Markies met samengeknepen ogen aan. Zijn hoofd deinde mee op
een diepe zucht. De tribune leek haar adem in te houden. Voor het
cerst die dag werd een stilte niet opgevuld door commentaar en
opgewonden gefluister. Seconden tikten weg. De Markies slikte en
ging verzitten. Zijn ogen schoten een ogenblik naar zijn raadsman
die met de brief in zijn hand stond.

‘Ik zou van u wel een en ander willen horen,” sprak de rechter
uiteindelijk bedachtzaam.

De Markies glimlachte, haalde diep adem en gebaarde zijn ad-
vocaat weer te gaan zitten. De palmen van zijn handen legde hij
voor zich op tafel.

‘Edelachtbare, ik vertel u alles wat u wilt weten.’
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Hoofdstuk 2

De Markies De Rays kwam op 2 januari 1832 ter wereld als Charles
Bonnaventure Marie du Breil de Rays, als oudste zoon van een
adellijke familie. Charles werd geboren in een periode waarin
adellijke titels en een rijke familiegeschiedenis aanzienlijk minder
waard waren dan een halve ecuw eerder. Tijdens de Franse Revolutie
waren alle politieke en sociale structuren op de schop gegaan, waren
honderden adellijke families hun privileges kwijtgeraakt, en had
de standenmaatschappij plaatsgemaakt voor een meer egalitaire
samenleving.

De jonge Charles groeide op met de verhalen over de tijd voér
de revolutie. Eeuwenlang gold de familie Du Breil als een van de
machtigste en rijkste adellijke families van Bretagne. Hun Keltische
bloed had een langere geschiedenis dan dat van de koninklijke fa-
milie van Frankrijk en ging terug tot de twaalfde eecuw. De familie
was eigenaar van een gigantische hoeveelheid land. Boeren die land
van de familie pachtten moesten het gros van hun opbrengsten af-
staan. Net als de rest van de adel betaalde de familie Du Breil geen
belasting over hun elk jaar groeiende vermogen.

De boeren hadden het in de jaren voor de revolutie steeds zwaar-
der gekregen. De oogst was een paar jaar achter elkaar mislukt en
de prijs van meel was geéxplodeerd. In de zomer van 1789 kostte een
stuk brood veertien sous — 80 procent van het gemiddelde dagloon.
Arme families waren genoodzaakt hun laatste bezittingen te ver-
kopen om de steeds verder stijgende belastingen te kunnen betalen.
Het hongerlijdende Franse volk op het platteland en in de arme
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wijken van steden kwam in beweging en trok ten strijde tegen de
heersende klasse: de van belasting vrijgestelde adel en de kerk. De
boeren verzetten zich tegen de feodale rechten en weigerden nog lan-
ger geld af te dragen aan grootgrondbezitters als de familie Du Breil.

Het verschil was te groot geworden: terwijl arme boeren hun
kinderen nauwelijks konden voeden door de stijgende broodprijzen,
bleef de adel zich baden in weelde. Vooral de toenmalige koning
Lodewijk xv1 en zijn vrouw Marie Antoinette stonden bekend om
hun exorbitante levensstijl. In een van de bekendste anekdotes over
de Franse Revolutie speelt Marie Antoinette de hoofdrol. Bij het
zien van duizenden hongerige vrouwen die zich voor het paleis be-
klaagden dat ze geen geld hadden om brood voor hun families te
kopen, zou Marie Antoinette zich hebben afgevraagd: ‘Als ze geen
brood kunnen kopen, waarom eten ze dan geen cake?’

In plaats van de ontevreden boeren en arbeiders tegemoet te
komen en te ontlasten, besloot koning Lodewijk xv1 in 1789 de be-
lastingen opnieuw te verhogen. De Franse koningen hadden altijd al
op grote voet geleefd — waarbij niet alleen de extravagante levensstijl,
maar ook de vele oorlogen bakken met geld hadden gekost — maar
de schulden waren nu zo hoog opgelopen dat een bankroet voor
het hele land dreigde.

Lodewijk xv1 voelde dat Frankrijk was veranderd in een tikkende
tijldbom. Om een eventuele opstand in Parijs neer te kunnen slaan,
stationeerde hij een klein leger aan de rand van de stad. De mili-
tairen van de koning bleken op geen enkele manier opgewassen
tegen de ruim twintigduizend Parijzenaren die naar de gevangenis
La Bastille trokken om het munitiedepot in de kelder te plunderen.
De gouverneur en een aantal bewakers kwamen bij de bestorming
van de Bastille om het leven. De schrik zat er bij de adel en de be-
stuurders goed in. Voor het eerst realiseerden zij zich dat drastische
veranderingen onvermijdelijk waren. Binnen drie weken werden
wetten aangenomen die een einde maakten aan een deel van de
eeuwenoude privileges van de adel.
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In de jaren na de bestorming van de Bastille spoelde een golf
van terreur over Frankrijk. Het koninklijk paar eindigde onder
de guillotine, net als een groot deel van de Franse adel. Dat lot
bleef de familie Du Breil bespaard: ze vluchtte het land uit — eerst
naar Nederland en vervolgens naar Engeland — in de hoop terug
te kunnen keren naar het familiekasteel in Bretagne tegen de tijd
dat de revoltes voorbij waren en de orde weer hersteld zou zijn. De
maatschappij van v66r de revolutie kwam echter nooit meer terug.
Hiérarchie en absolutisme hadden plaatsgemaakt voor de principes
van vrijheid, gelijkheid en broederschap, woorden die bij de familie
Du Breil met afschuw werden uitgesproken. De familie die gewend
was zich te omgeven met tientallen bedienden moest zich, eenmaal
terug in Bretagne aan het begin van de negentiende eeuw, een so-
berder manier van leven eigen maken. Binnenskamers sprak de oude
adel weemoedig over de tijd voor deze chaos.

Charles moest regelmatig aanhoren hoe alles vé6r de revolutie
vele malen beter was. Het eeuwenoude familiekasteel in Bannalec,
genaamd ‘Quimerch’, was het symbool van deze verloren tijden.
Het kasteel was er een geweest zoals in sprookjesboeken: met een
gracht, vier ophaalbruggen, een kapel en zesentwintig vertrekken.
De muren waren bekleed met wandtapijten van onschatbare waar-
de en hingen vol met wapens van voorouders. Charles kende het
kasteel alleen van verhalen. Tijdens de revolutie was het, zoals zo-
veel kastelen en buitenhuizen, verwoest en geplunderd. De collectie
schilderijen en Chinees porselein werden gestolen en nooit meer
teruggevonden. De ramen waren ingeslagen. De antieke meubels
verbrand.

De grootvader van Charles, Guillaume du Breil, was in 1807
teruggekeerd naar Bretagne en had het kasteel teruggekocht. Een
week na de aankoop overleed Guillaume, waarna het aan zijn zoon
Gabriel du Breil, de vader van Charles, was om te beslissen wat
er met het familickasteel moest gebeuren. Al snel kwam Gabriel
erachter dat er niet genoeg geld was om het in volle glorie te her-
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stellen. De familie had een groot deel van haar vermogen en haar
bezittingen verloren en Gabriel zag geen andere uitweg dan het
kasteel te slopen en op diezelfde plek een kleiner herenhuis te laten
bouwen. Met pijn in het hart zag Gabriel du Breil hoe het kasteel na
vier eeuwen familiegeschiedenis met de grond gelijk werd gemaakt.

Charles groeide op in het huis dat op de grondvesten van het
eeuwenoude familiekasteel was gebouwd. Het herenhuis was met
drie verdiepingen en zes schoorstenen ruim, solide en praktisch,
maar daar was verder ook alles mee gezegd. Op geen enkele manier
herinnerde het aan de grandeur van het kasteel van zijn voorouders
— de ridderzaal met wapens aan de muren, de eetzaal met het met
goud versierde plafond, de gangen met schilderijen van voorvaders
in hun militaire uniform. Charles wilde als klein jongetje alles horen
over de plek waar zijn vader was opgegroeid. Zijn vader wees ver
boven het dak van hun huis om aan te geven hoe hoog de torens van
het oude kasteel hadden gereikt. Naast het kasteel had een stal met
twintig van de snelste paarden van Frankrijk gestaan. Hij vertelde
hoe hij als klein jongetje, als de familie terugkwam van een reis,
door alle bedienden, in een strakke rij opgesteld, werd opgewacht
op de binnenplaats.

Het had Charles geweldig geleken om door de hal te lopen langs
schilderijen van zijn voorouders, uitgedost in de mooiste kleren,
met de gedachte dat er op een dag ook zo'n mooi schilderij van
hem zou hangen. Wat had hij graag over de ophaalbrug, zijn haren
in de wind, de teugels strak in zijn handen, op een van die flitsend
snelle paarden willen rijden. Zijn grootvader had zich mogen ver-
maken samen met prinsjes en prinsesjes, als de koninklijke familie
op bezoek kwam, waarvoor dan een speciale circusvoorstelling werd
georganiseerd. Op latere leeftijd had hij mogen jagen, vergezeld
door een rij bedienden die, als hij eenmaal raak had geschoten, de
buit voor hem gingen halen zonder dat hij van zijn paard hoefde af
te stijgen. Charles vond dat zijn eigen leven er maar pover bij afstak.

De zomers bracht hij door in de Bretonse havenplaats Lorient,
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bij zijn kinderloos gebleven oom en tante. Op een bankje staarde
hij middag na middag naar aankomende en vertrekkende schepen.
Het schouwspel verveelde hem nooit: de zware trossen touw die
op de kade werden gegooid, het lawaai van de bemanning en de
golven tegen de kade nadat een schip was uitgevaren. Charles liet
de zoute wind tegen zijn wangen waaien en keek de vertrekkende
schepen net zo lang na totdat ze als stipjes op de horizon oplosten
in de vervagende lijn tussen zee en lucht.

Zijn oom was gecharmeerd van het jonge kereltje dat in zijn eigen
wereld leek te leven. Hij liet Charles op zijn tiende al kennismaken
met de reders en handelaren in de haven. De verhalen over verre
landen die hij daar hoorde, maakten diepe indruk. Charles besefte
voor het eerst dat de wereld vele malen groter was dan hij altijd had
gedacht. Tot ver na bedtijd las hij boeken over ontdekkingsreizigers
die onbevreesd naar onbekende landen voeren.

Er bestaan een paar bijzondere anekdotes over de kinderjaren van
Charles. Toen hij acht jaar oud was, werd hij op weg van school naar
huis aangeklampt door een kromlopende, oude, in lompen geklede
vrouw. Ze vertelde hem dat ze een waarzegster was. In eerste instan-
tie schrok hij van de tengere hand om zijn pols, maar de vrouw had
een paar zachte ogen die hem vriendelijk aankeken. ‘Jongen, luister
naar mij. Jij zult op een dag koning worden. Je zult heersen over een
volk. In de toekomst zullen onderdanen jou als koning vereren.” Ze
prevelde nog wat onverstaanbaars toen Charles, zo hard als hij kon,
wegrende, net zo lang totdat hij geheel buiten adem was.

‘Koningen in Frankrijk bestaan niet meer, en die zullen nooit
meer terugkomen,” had zijn moeder geantwoord op zijn vraag hoe
hij, als hij later groot zou zijn, koning kon worden. ‘In andere lan-
den, hier ver vandaan, daar kun je nog wel koning worden,’ zei ze
met een glimlach. Ze was gewend aan de eindeloze stroom vragen
van haar pientere zoon die altijd boven de boeken hing en wei-
nig leek te geven om vriendjes. Ze wist dat de liefde voor verre
reizen door zijn aderen stroomde. Die reislust had hij van zijn voor-
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vaderen, zowel van moeders- als van vaderskant: voorvader Olivier
du Breil had ontdekkingsreiziger Jacques Cartier in 1534 vergezeld
naar Canada, in opdracht van de Franse koning. De oudoom van de
moeder van Charles, René Madec, maakte in de vroege achttiende
eeuw meerdere ontdekkingsreizen naar Indié¢ om de mogelijkheden
voor Franse kolonies te onderzoeken.

Een ander verhaal dat bekend is over de jeugd van de Markies
is een gebeurtenis op school, toen hij elf jaar oud was. Charles was
een voortreffelijke leerling en haalde zonder veel moeite hoge cijfers.
Na de zomervakantie vroeg de leraar aan zijn leerlingen wat ze later
wilden worden. Veel jongens kozen het beroep van hun vader: arts,
advocaat, notaris of bankier. Geen van de jongens dacht erover weg
te trekken uit hun geboortestreek, maar Charles antwoordde dat hij
Bretagne, én Frankrijk, zo snel mogelijk wilde verlaten om nieuwe
landen te ontdekken. Hij vertelde de verhalen die hij van zijn oom
had gehoord over landen waar het zo warm was dat je kleren tegen
je lichaam plakten, waar volkeren met mysterieuze rituelen leefden
en waar vruchten zo groot waren dat je je handen er niet eens om-
heen kon leggen. Charles had onaangedaan gekeken toen zijn klas-
genoten hardop moesten lachen om zijn wilde toekomstdromen.
Het leverde hem de bijnaam ‘De Kleine Kolonist’ op, die hem zijn
hele jeugd zou blijven achtervolgen.

Dat hij soms werd uitgelachen om zijn ambities deerde Charles
niet. Hij wist immers zeker dat hij, en niet zijn klasgenoten, op
een dag boven de massa uit zou stijgen. Hij voelde dat hij voor
grootse dingen bestemd was, zoals de waarzegster hem had verteld.
Hoe ouder hij werd, hoe meer Charles zich opsloot in zijn kamer,
met zijn boeken en wereldkaarten als enige gezelschap. Hij las over
landen die door avonturiers waren gesticht en hoe zij met schepen
vol rijkdom waren teruggekeerd. Het middelmatige leven waar zijn
vader vrede mee leek te hebben was niets voor hem, besloot Charles.
Als hier ver vandaan zoveel rijkdom te vinden was, waarom zou hij
dan in hemelsnaam in Bretagne blijven?
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